年轻人已经是一身戎装，在前方引路，身上背的是她的背包。他走过的地方，有星星点点的阳光洒落，不肯熄灭，就变成了一条有光芒且温暖的路。这是灰色原野上唯一的亮色，让她不会跟丢。
年轻人回头，微笑着说：“等你长大了，我就让你做我的新娘。”
少女有些懵懵懂懂，点了点头。
又是一年过去。
许多长辈出现在原野上，有她认识的，也有不认识的。长辈们彼此相谈甚欢，言谈中就定下了一纸婚约，是少女的婚约，却没有人来询问她的意见。大人们都觉得她还小，不需要发表意见，听大人的话就好。
好在婚约的另一方是那个透着阳光的大哥哥，少女也就没有发表意见。她就是说了，也没有人听。
从十岁时起，她觉得大多数事情自己都懂，哪怕是一些连大人们都很头痛的时政军机，她也是一听就懂。是自然而然的懂，不需要思考。
但另一些事，在这灰色世界里的一切，她都是懵懵懂懂，仿佛思维都凝停在十岁生日的前一天，再也没有动过。
林兮轻叹一声。
回忆中的灰色世界如冰雪般消融，童年记忆中的李玄成依然站在那里，只是身上已经没有了阳光。
林兮有些懊恼地抓了抓头发，然后忽然开始怀念曾经的长发。在十岁生日那天，她把长发剪成了短发，自此再也没有留长过。